[Ленчик]

В памяти остаются имена. Лица постепенно забываются. Но каждый человек оставляет какое-то своё воспоминание, вставляет в твою мозаику жизни ещё один маленький кусочек паззла. Иногда это что-то бесконечно нежное, иногда устало грустное, смешное, светлое, доброе, мимолётное, волшебное, яркое, сердечно тёплое или отчуждённо печальное. Эти те самые воспоминания, которые назойливо лезут в голову, когда в очередной бесконечный осенний вечер ты сидишь с кружкой горячего чая и, оторвав голову от толстой и скучной книги, смотришь в забрызганное дождём окно на беспрерывную череду еле видных в темноте зонтиков и огоньков машин. Это те самые картинки, которые всплывают в памяти, когда посередине длинной-длинной пары на парту падает случайный лучик солнца, невесть как проникнувший через стены знаний, и рука с ручкой непроизвольно опускается, а на листочке вместо очередного предложения лекции появляется немного кривой смайлик. Это то, что мы храним на задворках нашей памяти, как самое драгоценное и нужное, как запасной альтернативный  источник энергии на самый крайний случай…
В памяти остаются имена. И истории, порой до нелепости похожие на бульварные романы и истории из ярких глянцевых журналов, То есть такими они кажутся только по прошествии времени… Мы живём, задыхаясь и падая, вдыхая воздух полной грудью… по крайней мере должны так жить. Только почему-то по большей части не хватает времени, не хватает сил. Куда-то спешим, всю жизнь, глядя на циферблат часов или экран сотового, с ненавистью выключая будильники по утрам, ещё толком не проснувшимися глазами пытаясь разглядеть сливающиеся цифры на табло в метро. А по выходным изредка позволяем себе нажать на паузу.
В памяти остаются имена, лица сливаются в какой-то неделимый образ. И вот уже нет ни хороших, ни плохих, а просто есть, что вспомнить. А ещё изредка в памяти остаются ощущения, острые, физические. Даже сидя перед экраном компьютера, или посреди толкучки в метро, в самых неожиданных местах, они вдруг врываются, сбивают с ног, пробиваясь сквозь искусственные стены, заставляют краснеть и задыхаться. С ощущениями не поспоришь, они инстинктивно настоящие, поэтому их трудно забыть.